她于是知道，他不喜欢了。即便如此，她也没放弃她的爱好，没放弃理想，她也督促着女儿把字写好。再后来，那么毫无预兆地，她选择结束一切。柳墨回忆说，在那之前，她还跟柳墨说，暑假要带她去外省的一处名胜古迹看碑刻。不知因为什么事情，她突然忍受不了了。这个故事里，慕与潇得出的结论之一是，柳墨小时候不一定是幸福的。母亲过重的期盼和持续的抑郁，父亲的缺位。但是柳墨的情绪从始至终是平的，理性地跟对面聊着那些。“柳安不算是个人。”她评价自己爸，没半点感情。聊完已经天黑了，她们留了联系方式之后告别。回到停车的地方，一路柳墨都没有说话。她坐进副驾驶后没有寄安全带，捂着脸弯下腰去，很久之后才发出了哽咽。慕与潇安静地在旁陪她。有些事，大概知道是一回事，剖开来看又是一回事。柳墨最爱最亲近的人，曾经像一颗明珠一样，后来蒙了尘，被人扔进了海里。谁也看不到了。她以为柳墨会多跟跟她说些什么，但柳墨哭完就说：“我们回家。”等车开到附近商场时，柳墨想起来，“电影，进去看。”“不早点回去休息吗？”“票买好了，不浪费。”取票时，慕与潇想到，很久之前，她有邀请过柳墨看电影。那个夏天之后，她打电话问柳墨有没有时间。柳墨声音在电话里很好听，笑意盈盈地问她看什么。她选的是一部悬疑片。柳墨还是笑：“怪吓人的，有什么意思，就咱俩看啊？我还以为你会选个爱情片。”慕与潇心跳异常，她说：“最近没有爱情电影，如果你想看，下次有了我请你。”“别了。”柳墨声音锐利了些：“随口说说的，爱情电影剧情有多烂你不知道啊？”“我不知道。但我知道，你不想跟我看电影。”